摘要

庄明浩认为，真正值得继续讨论的“AI游戏”不是AI进入美术、代码和营销管线，而是生成式AI能否改变玩法。 游戏AI已有几十年历史；到2024年9月，Google Cloud甚至已把各环节能力整理成标准矩阵，三七互娱、恺英网络等也在财报中反复展示AI中台。“如果期待中的就是这个事情，那这个事情到今天已经结束了。”
AI游戏短期内很难成为边界清楚的新品类，短期内甚至不太可能出现一个明确叫“AI游戏”的品类。 关键原因在于gameplay本身无法被稳定分类：二次元混合世界观与美术，搜打撤更偏玩法，UGC又描述内容来源和平台属性。“我们已经把问题收束到玩法，结果玩法是什么，我们没法定义。”
历史上的玩法创新通常是旧标签的排列组合加微创新，AI并没有天然资格承担那个微创新。 射击演变出吃鸡，再叠加资源争夺形成搜打撤；MOBA也由RTS演进而来。AI之所以被放到中心，更多因为“更容易融资或者更容易得到关注”，不代表它就是标准答案。
即使是最有钱、最能承担创新风险的厂商，目前交出的也主要是对话、NPC和UGC生成等局部改造。 米哈游的对话解谜测试产品把大部分体验做成类似ChatGPT的聊天框；其UE5开放世界预告埋下“Attention Is All You Need”，究竟只是恶趣味还是埋了更深的东西仍不得而知。元象从AI NPC技术提供方迈向自研《昭阳传》，同样尚未显出终局形态。
世界模型重新点燃《头号玩家》《西部世界》式终局想象，但AI陪伴这条邻近路径已被庄明浩判断为“基本上可以说全军覆没”。 a16z前50个外部应用中“应该有12个”是社交陪伴产品，但擦边内容之外的持续体验、留存与变现仍难成立。Cocos创始人的旧话成为残酷检验：“有胜利条件的叫游戏，没有胜利条件的统称为元宇宙。”
这批项目最大的问题可能不是模型，而是创始人“对做游戏这件事情缺少敬畏”。 游戏已是全球几千亿美元、中国约3000亿元规模的成熟商品，同时提供更多服务性质的体验；头部项目由数百乃至上千人历时数年完成。宣称“卖皮肤、卖故事”并不等于掌握游戏商业化，“暖暖是你随便学就能学会的吗？”
一级市场面对短期不可证伪的叙事，只能退回到创始人履历与人岗匹配，并由害怕错过推动连续融资。 一个十几至二十人的团队若年成本约500万元、不训练基础模型，融资超过2,000万美元后，按4%利息再加固收等收益计算，“账上的利息够养我的团队”。这会让产品验证变得不紧迫，也让少数没有见光死的项目因稀缺而继续被追捧。

精读

1. 这一轮AI游戏必须先从生成式AI重新划界

庄明浩先反对把AI历史压缩成ChatGPT出现后的三年：技术从规则系统、机器学习、神经网络走到Transformer、GPT-3和基于GPT-3.5的ChatGPT；AI历史则可追溯到约1940或1950年代。这一轮讨论在他的收束下，可能聚焦于以语言和多模态为主的生成式AI如何与游戏结合。
游戏AI同样早已存在。《吃豆人》中四个不同颜色敌人会在玩家靠近3格、6格或1格时采取不同策略；FIFA里队友跑位、对手上抢、出脚或滑铲，也都是广义AI，而非今天才出现的新能力。
这一轮“主桌”上，自然语言模型没有疑义。ChatGPT出现后，行业内曾有专家说：“当机器掌握了语言，强人工智能就到来了。”AI coding既可被视为语言的子集，也可能是构建虚拟世界的另一套核心语言。庄明浩转述Anthropic创始人的判断：12个月内，AI可能进入能写出所有代码的世界。
多模态则正从图片、视频、语音、3D的“局部战场”汇入世界模型。李飞飞的创业公司发布第一代测试产品后，一位有恐高症的老同学问：“我用你的产品做出那个世界之后，能玩吗？”她回应说，人类可能真的在建造那个“真实的、带引号的硅基世界”。

2. AI生产工具在2024年已经成为基础设施

最直接的结合，是AI进入游戏制作：生成2D、3D、美术资源、角色、代码、音乐与视频，并延伸至营销和玩家体验。绝大多数所谓AI游戏公司，实际仍处在这条生产工具链上。
Google Cloud在2024年9月便按制作、营销、玩家体验以及成本和难度，把这些能力整理成四象限。庄明浩看重的不是图表内容，而是时间信号：“当一个事情已经可以被归纳和总结成这个样子，就代表它已经不是什么新东西了。”
随后一两年，三七互娱、恺英网络等公司的财报频繁出现“AI中台”；有一定规模的游戏公司基本都已采用，偏2D的场景美术基本上已经可以完全由AI搞定。因此这部分虽能降本增效，却不足以构成AI Native Game的玩法叙事。

3. 玩法本身无法清楚分类，AI游戏更难独立成类

游戏已走到极致工业化与极致创意并存的阶段：全球规模几千亿美元，中国大概3000亿元；头部项目由数百甚至上千人做数年，小团队则必须从被反复尝试的类型中寻找极端创意。游戏今天更接近商品，同时也提供更多服务性质的体验。
中国音数协的规范把游戏按题材、玩法、来源、技术、表现形式、创作性质和玩家规模分类，玩法又分角色扮演、竞技、策略、卡牌、棋牌、塔防、消除等16大类。但很多产品可以同时落入多个格子，标签并不等于玩法本身。
二次元更多描述世界观和美术；搜打撤更偏玩法，但不在上述分类中，也可能包含其他因素；吃鸡同样无法概括全部体验；UGC更像在说明平台属性与内容来源。庄明浩的悖论是：“我们希望AI跟玩法结合，但是玩法是什么，我们没法定义。”
因而他认为，短期内很难划出边界明确的AI游戏类目；即便未来出现一个叫“AI游戏”的标签，短期内也不太可能形成清楚、稳定的分类。这不是断言AI不会进入游戏，而是强调它很难单凭技术来源成为玩法标签。

4. 新玩法来自旧标签重组，AI只是候选微创新

庄明浩对游戏演进的归纳是：“旧的标签排列组合，加了一点微创新。”他以射击、吃鸡、搜打撤的递进，以及MOBA从RTS演化为例，说明商业游戏更常见的是连续创新，而非凭空出现全新品类。
由此推演，AI游戏或许是沙盒、Roguelike、编辑器、跑团、解谜、文字冒险、狼人杀等旧标签中的一个或几个，再由AI承担微创新。之所以这些标签被频繁挑出，是因为业界或多或少认为它们更容易与AI结合。但他的反问更关键：“为什么AI就要去承担那个微创新的角色呢？别的东西承担不行吗？”
今天大部分AI游戏报道，都可以重新套回这套旧标签组合。最小的一步，是把AI放进NPC，或在UGC玩法中帮助玩家生成3D素材。庄明浩以《蛋仔派对》为例：因为生成发生在玩家消费与创作端，而非内部生产中台，它确实触及玩法，却仍只能算“微微微微微创新”。

5. 最有钱的厂商也只交出了微创新

创新需要最多的钱、人力和风险承受力，因此庄明浩选择米哈游与元象观察“可以任性”的厂商：前者近乎无限预算，由创始人担任项目负责人，也没有商业化和上市压力；后者在上一轮元宇宙融资后仍握有几亿美元现金。
米哈游在Steam测试的产品偏对话解谜：玩家通过与NPC交谈寻找逃离星球的方法，除了部分场景外，游戏画面基本变成类似ChatGPT的聊天框。庄明浩的评价留有余地：“他做的可能是对的”，但距离想象中的创新仍很远。
新公布的UE5开放世界项目有约30分钟实机体验，场景警戒带上写着“Attention Is All You Need”。庄明浩不确定这究竟是恶趣味，还是他们真的埋了什么东西。
元象约在2019至2020年成立，创始人原为腾讯AI Lab负责人；它在ChatGPT爆火前就以AI NPC切入元宇宙并融资数亿美元。泡沫退去、真正的AI到来后，它从技术提供方前进一步，亲自制作对话式架空历史游戏《昭阳传》。

6. 世界模型重启终局叙事，AI陪伴却被判作基本全军覆没

世界模型使《头号玩家》《西部世界》《刀剑神域》式终局再次被提起，但现实位置仍很早。庄明浩引用一项把AI Agent设为DIY电脑客服的能力测试：最强模型虽已有一定常识，距离具有人类常识性的认知仍“太远、太远、太远”。
AI社交与陪伴被视为通向同一终局的另一条路。a16z前50个外部AI应用中“应该有12个”属于这一类；Character.AI、Talkie、星野，以及今年上半年被提到的Tolan，均代表过市场热度。Tolan据称是一家法国公司的小外星人陪伴产品，国内也出现了模仿或类似项目，包括EVA等AI伴侣产品。
国内包括昆仑、作业帮、元象、西湖心辰等团队也做过类似尝试，但庄明浩保持了限定：“还有很多公司在尝试”，只是到当前时点“基本上可以说全军覆没”。问题在于，除了擦边互动之外，这类产品似乎很难做得太久，也难以证明留存和变现能够支撑平台运营。
他借Cocos创始人在元宇宙高峰期的定义收束差异：“用我们的游戏引擎生产出来的东西，有胜利条件的叫游戏，没有胜利条件的统称为元宇宙。”在他看来，后来许多项目的失败也强化了那句批评：创始人“对做游戏这件事情缺少敬畏”。

7. 不可证伪把一级市场推回“只看人”

既然短期内无法从逻辑上证伪相关项目，创始人“说什么都是对的”。投资人真正需要回答的，仍是留存能否支撑平台、现有变现手段能否接上，以及是否真的不该有“路径依赖”。
新资本合伙人吴秉坚在2023年1月13日的归纳是：基于大模型的To C创业项目就3类——ChatGPT的变体、Character.AI的变体，以及斯坦福小镇的变体。这张2023年的旧PPT放到今天，庄明浩认为仍然适用。
无法评估业务，早期VC便退回创始人背景以及过往经历与当前方向的匹配度。这是“正确的废话”，却让履历优秀者受到另一种诅咒：他们执着于终极形态，也能仅凭背景连续获得资金。
他举了几位创始人的例子：原即刻前CEO吴萌在做AI 3D游戏引擎或游戏生成世界；前脸萌创始人郭列做过一个类似《蛋仔派对》的游戏，但已经停掉；网易云音乐创始人王诗沐则做了类似Character.AI的3D生成式AI产品。
结果形成循环：投资人害怕错过，项目靠人融完一轮又一轮；产品一出来却可能“见光死”。反过来，只要经历数轮讨论、做出东西而没有彻底死亡，就会因供给极少而被追捧——“市场是由供给双方决定的，没有对错。”

8. 融资充裕延缓验证，商业化类比暴露游戏常识缺口

一位创始人的原话是：“我账上的利息，钱的利息够养我的团队。”庄明浩算账：十几至二十人、不训练基础模型的团队，一年成本除了人力就是少量算力投入，500万元足够；若融资超过2,000万美元，按4%利息再加上固收等收益，利息便足以覆盖团队，“那还有什么好着急的？”
一位投资人把市场概括为：“往游戏里掺AI，往AI里掺游戏，还有一些别的产品非说它是AI游戏。”这句话基本对应了庄明浩拆出的生产工具、玩法微创新、陪伴和元宇宙叙事。
有项目用现有MMO的DAU、ARPU等指标测算未来商业化，他只评论“Simple了”；另一个团队提出“卖皮肤、卖故事”，他的反应则是：“暖暖是你随便学就能学会的吗？”他借此质疑这种商业化设想是否低估了游戏内容和产品能力。
最终结论不是判定某家公司必败，而是承认此时“纯业务的探讨没有任何意义”：逻辑暂时无法证伪，投资决策又回到创始人过去做过什么、他的身价是多少。投资人与创业者都知道这一点，但“人在江湖，只能说存在的就是合理的，没有什么对错”。

Claude Opus 4.5、白宫Genesis与Amazon的500亿美元AI押注 ChatGPT 群聊、系统提示词与 LLM 的日常使用场景｜《Sharp Tech》与 Ben Thompson